Gedankenwirbel

Heute genau vor einem Jahr ist Arif gegangen. Ein langes, ein 6des, ein nutzloses Jahr ist
vorbeigezogen. Wenn ich tiber alles nachdenke, erscheint mir die Wohnung plétzlich muftig
und eng. So eng wie meine Brust, in die kaum Luft zu strémen scheint, obwohl ich mich
bemitihe, tief einzuatmen.

Ich sehe, wie sich meine letzte Mitbewohnerin gemichlich von der Decke abseilt. Ihr Faden
ist so diinn, dass es scheint, als ob die schwarze Spinne lautlos zu Boden schwebte.

Er lacht mich von dem Foto aus an, das auf dem Regal vor mir steht.

,»Du wirst spater mal Falten vom vielen Lachen bekommen!, habe ich ihm mehr als einmal
gesagt.

,Welche Falten kénnten schoner sein als Lachfalten, Bruder?*, erwiderte er mir stets.

Ja, wir waren wie Brider. Arif, der angehende Arzt mit libanesischen Wurzeln, der in
Deutschland geboren war und perfekt hessisch sprechen konnte. Wie oft hat er damit
Fremde verblufft!

,,Die denken immer, ich sei ein Araber und Moslem, aber ich bin ein Hesse aus Frankfurt am
Main!“ erklirte er dann stolz.

Und ich, der Mannheimer, der im selben Semester wie Arif studierte. Er war vor drei Jahren
in unsere kleine Wohngemeinschaft eingezogen.

Die Wohnung erscheint mir heute noch leerer, noch ungemiitlicher. Ich muss mich
aufraffen, denn ich will Arif besuchen gehen. Das bin ich ihm an diesem Tag schuldig. Ich
gehe ohnehin jede Woche einmal zu thm, meist am Dienstagnachmittag.

Meine Brust brennt, wenn ich daran denke. Mir stot es sauer auf, wodurch ich daran
erinnert werde, dass ich wohl schon linger nichts gegessen habe.

Dabei hatte ich in den letzten vier Wochen Hoffnung versptrt, endlich wieder zur
Normalitit zurtickfinden zu kénnen. Nach diesem Jahr der Trauer. Aber gestern endete alles,

bevor es richtig begonnen hatte.

In meinem Kopf wirbeln die Gedanken durcheinander wie der Staub in meiner Wohnung. In
mir brodelt eine Mischung aus Wut, Trauer und Verzweiflung. Ich kann noch nicht
erkennen, was die Oberhand gewinnen wird.

Langsam stehe ich auf, bleibe kurz stehen, bis das Schwarz vor meinen Augen verschwunden
ist und ziehe mir meine Turnschuhe an. Als ich auf die Stralle komme, klebt mir mein T-

Shirt bereits am Koérper. Schweill bahnt sich den Weg auf meinem Riicken nach unten.



Ausgerechnet Frau Sailer kommt mir entgegen. Die Wohnblockzeitung! Als sie mich erkennt,
bleibt sie stehen und entdeckt anscheinend irgendetwas Interessantes auf der Wiese neben
ithr. Mir ist das ganz Recht! Frau Sailer haben wir immer aufgezogen, jedenfalls bis zu dem
Morgen, als Arif der Teufel ritt.

,»Na, Fraa Sailer, habbe Se Neuischkeite fer uns?*, sprach er sie an. Gerade als sie antworten
wollte, umfasste Arif meine Huifte und grinste. ,,Komm Schatz, is doch eh immer derselbe

'(‘

Scheil3; komm, mer misse noch einkaufe!” Schon zog er mich mit.

Von diesem Tag an galten wir nur noch als das Schwulenpaar aus der Nummer 73 und Frau
Sailer warnte die Nachbarn, dass Arif sicher eine Bombe bauen wiirde. Wenn wir ihr nach
diesem Tag begegneten, ignorierte sie uns nur noch. Einmal glaubten wir sogar, dass sie
ausgespuckt hatte.

Arif lachte nur. ,,Ich bin Deutscher und Christ und wir wissen, dass wir nicht schwul sind.
Was scheren uns die Anderen?*

Ich komme an die Kreuzung, an der es passiert ist. Jemand hat einen Blumenstrauf3
hingelegt. Gegentiber an der Bushaltestelle warten ein paar Leute. Wie damals!

Die Schlagzeilen erscheinen wie auf Kommando in meinem Kopf:

Deutschlibanese von zwei Rockern zu Tode gepriigelt! Tiiter gefasst!

Im Bericht stand, dass Arif keine Chance gehabt hitte. Er wurde einfach
zusammengeschlagen und totgetreten, als er am Boden lag. Keiner half. Ein junger Mann
hatte die Polizei gerufen, als es zu spit war!

Hitten wir den Gertichten der Sailer nicht entgegentreten sollen? Warum haben wir ihr nicht
gesagt, dass alles Spal3 und Arif ein deutscher Christ gewesen war? Vielleicht wire es dann
nicht passiert!

Ich gehe nicht durch die Fuligingerzone. Heute ist Dienstag und Laura steht sicher am Stand
der Kinderhilfsorganisation und wirbt Paten. Ich méchte sie nicht sehen. Vermutlich méchte
ich sie gar nicht mehr treffen. Dafiir ist gestern zu viel geschehen.

Vor dem Friedhof kaufe ich einen Straull Gerbera. Ich setze mich wie immer auf die Bank,

die vor Arifs Grab steht und betrachte den Stein.
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Die Beerdigung war riesig. Nicht nur, weil seine Eltern und auch wir viele Freunde und
Bekannte haben, sondern auch,

weil der Tod in aller Offentlichkeit stattfand. Presse und Fernsehen waren da und der
Oberbiirgermeister hat gesprochen.

Er hat etwas von Vélkerverstindigung und Riicksichtnahme gefaselt. Die Menschheit miisse
toleranter werden, hat er doziert und lauter so unniitzen Mist! Als ob das Arif wieder
lebendig gemacht und irgendjemand linger als bis zum Leichenschmaus dartiber nachgedacht
hitte. Die Leute vergessen solche Worte doch schneller als die Trinen trocknen konnen!

Ich mé6chte schreien. Ich méchte den ganzen Zorn, der in mir witet, einfach herausschreien!
Die unsagbare Stille auf dem Friedhof hindert mich daran.

Pl6tzlich hammert ein Specht und ein Zitronenfalter ldsst sich auf dem Grabstein nieder.

Nur fiir kurze Zeit, dann fliegt er auf und verschwindet in der flimmernden Hitze.

Zehn Monate nach Arifs Tod wurden Lars Hermin und Dennis Laufer wegen
gemeinschaftlichem Totschlag zu sieben Jahren Haft verurteilt. Einen Mord kénnte man
thnen nicht nachweisen, begriindete der Richter das Urteil. Sie hitten vielmehr im Affekt
gehandelt. Hermin wohnte gerade mal drei Hauser neben uns.

Ich war nicht im Gericht, weil ich nicht die Kraft hatte, zu der Verhandlung zu gehen. Mir
graute es vor der Beschreibung der Tat und ich hitte den Mordern nicht in die Augen sehen
koénnen. Nicht jeder hat das verstanden, aber das war mir egal.

Ich habe auch keinen neuen WG-Bewohner gesucht. Nicht nach all dem, was passiert ist. Ich
konnte keinen anderen Mitbewohner ertragen. Arif gehérte in diese Wohnung,.

Anfangs haben unsere Freunde versucht, mich aus der Wohnung zu locken, damit ich auf
andere Gedanken kidme. Ich glaubte aber, mit meinen Gefthlen und meiner Schuld allein
fertig werden zu missen. Was hitte ich ihnen antworten sollen, wenn sie mich gefragt hitten,
warum wir mit den Gertlichten nicht aufgerdaumt haben? Irgendwann haben es die Freunde
aufgegeben. Ich fand das gut, denn ich wollte zumindest dieses eine Jahr trauern. Das macht

man doch so, oder nicht? Ich bin mir sicher, Arif sihe das genausol!

Laura erscheint plétzlich wie von selbst in meinen Gedanken. Ich versuche, mich dagegen zu
wehren, aber sie bleibt hartnickig. In meinem Bauch wichst ein heiler KloB3. Trinen laufen
mir die Wangen hinunter. Ich weil3 nicht, ob sie aus der Trauer oder Wut heraus entstehen.
Ich habe LLaura das erste Mal vor vier Wochen in der Fullgiingerzone gesehen. Thr

strahlendes Licheln sprach mich sofort an. Ob ich nicht auch eine Kinderpatenschaft



tibernehmen kénnte? Sie wirde nur einen Euro pro Tag kosten. Damit kénnte ich helfen, ein
Kind in die Schule zu schicken und es aus seiner Armut herauszuholen.

Eine Woche spiter, als ich wieder auf dem Weg zum Friedhof vorbeikam, tibernahm ich eine
Patenschaft. Sie dankte mir mit einem Licheln und gab mir die Hand. Thre weiche Haut, die
so gar nicht zu dem festen Handedruck passen wollte, lie3 Wirme in mir aufsteigen, ein
Gefiihl, das ich schon lange nicht mehr gespurt hatte. Ich wusste, dass ich diese Frau niher
kennenlernen wollte. IThre leuchtenden Augen und ihre sportliche Figur sorgten fiir einen
Trommelwirbel in meinem Herzen. Am darauffolgenden Dienstag unterhielten wir uns eine
Weile und letzte Woche war es soweit! Ich fragte sie, ob ich sie zum Abendessen einladen
dirfte.

,»Ich habe schon gedacht, du fragst niel*, lachte sie. Wie selbstverstindlich duzte sie mich

und ich hitte nicht glicklicher sein kénnen.

Gestern trafen wir uns beim Nobelitaliener am Rathaus. Mir kam es vor, als ob wir uns
schon ewig kannten. Wir lachten viel und die Schmetterlinge in meinem Bauch flogen um die
Wette.

Pl6tzlich wurde sie ernst. ,,Sag mal Thomas, dich bedrtickt doch etwas. Ich habe das von der
ersten Minute an gemerkt. Du wirkst manchmal so abwesend.* Thre griinen Augen
leuchteten wie zwei Smaragde. ,,M06chtest du mir nicht erzihlen, was dich bewegt? Hat es mit
mir zu tun?*, schloss sie leise.

,,Blodsinn, mit dir hat das gar nichts zu tun! Ich weil3 aber nicht, ob das zu diesem
wunderbaren Abend passt und ich Gberhaupt dariiber sprechen méchte®, zog ich mich
zurtick und in meinem Magen machte sich ein flaues Gefiihl breit.

,»INa, los, Thomas, versuch es. Ich bin eine gute Zuhérerin. Hab Vertrauen!* Sie legte ihre
Hand auf meinen Arm.

,INun gut. Vielleicht ist es tatsichlich an der Zeit, denn morgen ist die Sache genau ein Jahr
her. Also ...*, begann ich.

Ich sprach seit langer Zeit endlich wieder einmal Giber Arif und das Ungluck. Wie wir uns
getroffen hatten, wie er bei mir eingezogen war und auch von unserer Freundschaft. Laura
hérte mir aufmerksam zu und unterbrach mich nicht. Dann erzihlte ich von unserem Spal3
mit Frau Sailer und Laura lachte laut. Schlief3lich kam ich zu dem schrecklichen Tag und
beschrieb ihr die Tat der beiden Rocker.

Laura wurde mit einem Mal so blass wie ein Leichentuch. Thre Lider flatterten und sie hielt

sich eine Faust vor den Mund.



,,Was ist los, Laura? Was ist mit dir?* Ich erschrak dartuber, wie sehr sie anscheinend die
Geschichte mitnahm und wollte ihre andere Hand nehmen. Zu meiner Verwunderung
entzog sie mir diese aber.

Stattdessen sprang sie auf. ,,Es tut mir leid, Thomas. Dennis Laufer ist mein Bruder!* Bevor

ich ihre Worte richtig begriffen hatte, war Laura aus dem Restaurant gelaufen.

Jetzt sitze ich hier auf dem Friedhof. Der Specht himmert noch immer. ,,Arif, was soll ich

nur tun? Gib mir einen Rat, Bruder!*



